Иако речиси и да нема реклами, Хенри сè уште е место за милиони домови, вклучувајќи го и Даунинг стрит бр. 10. Запознајте го човекот кој стои зад чудната британска успешна приказна
Во март годинава во медиумите протекоа фотографии од луксузната владина нова сала за брифинг, каде што шефот на новите медиуми на Борис Џонсон ќе биде домаќин на дневната прес-конференција. Како јадро на методот на „претседателска“ комуникација, тој веќе предизвика контроверзии околу цената на нејзиниот даночен обврзник од 2,6 милиони фунти. Со прекрасна сина позадина, огромно синдикално знаме и величествен подиум, изгледа како сцена на американска политичка или правна телевизиска програма: контакт на Вест Винг со судијката Џуди.
Она што ѝ треба на брифинг-салата е нешто што ќе го елиминира нејзиното претерување. Излегува дека она што му треба е камео изглед од антропоморфна правосмукалка од 620 вати. Цврстото црвено-црно парче опрема едвај се гледа на крилото од левата страна на сцената, но може да се препознае на прв поглед. Напуштајќи го подиумот, неговото хромирано стапче лежерно се потпре на обоената ѕидна ограда, а правосмукалката на Хенри изгледаше речиси како превртува со очите.
Фотографијата брзо стана популарна; има некои трикови за „лидерскиот вакуум“. „Можеме ли да го држиме Хенри на чело? праша ТВ водителката Лорејн Кели. Numatic International се наоѓа во огромен комплекс на огромни шупи во малото гратче Чад, Сомерсет, а неговите директори се многу среќни поради тоа. „Изненадувачки е што Хенри е многу малку на таа фотографија. Колку луѓе дојдоа кај нас и не прашаа: „Дали сте виделе? Дали сте го виделе?“ Крис Данкан рече, тој е компанијата основач и единствен сопственик на, еден Хенри се симнува од производствената лента на секои 30 секунди.
Данкан го измисли Хенри пред 40 години ова лето. Тој сега има 82 години и вреди околу 150 милиони фунти. Тој се вика „Г. Д“ меѓу 1.000-те вработени во фабриката, но тој сè уште работи со полно работно време на стоечкото биро што го изградил. По неколку месеци убедување, тој зборуваше со мене во првото официјално интервју.
Хенри неочекувано стана икона на британскиот дизајн и производство. Во рацете на принцот и водоводџија (Чарлс и Дијана добија еден од првите модели како свадбени подароци во 1981 година), тој е и столбот на милиони обични семејства. Покрај гостувањето во Даунинг стрит, Хенри бил фотографиран и како виси на јаже бидејќи патентите од јажето ја чистеле Вестминстерската опатија. Една недела по мојата посета на штабот на Хенри, Кети Бурк откри една додека посетуваше прекрасна палата на серијата на Канал 4 за пари Разговори за богатството. „Без разлика колку е богат, на сите им треба Хенри“, рече таа.
Хенри е негативецот на Дајсон. Тој на скромен и хумористичен начин ги сруши социјалните норми на пазарот на апарати за домаќинство, обесхрабрувајќи го овој поголем и поскап бренд и неговиот милијардер творец. Џејмс Дајсон ја доби титулата витез и доби повеќе земја од кралицата. Тој беше критикуван за аутсорсинг на производството и канцелариите во Азија, додека го поддржуваше Брегзит. Неговите најнови мемоари ќе бидат објавени во септември оваа година, а неговите рани правосмукалки се високо ценети во Музејот за дизајн. Хенри? Не толку многу. Но, ако Dyson внесе амбиција, иновација и уникатна атмосфера во Big Vacuum, тогаш Henry, единствената масовно произведена правосмукалка за потрошувачи сè уште произведена во ОК, носи едноставност, сигурност - и пријатен недостаток. Чувство за воздух. „Глупости!“ Ова беше реакцијата на Данкан кога му предложив да напише и мемоари.
Како син на лондонскиот полицаец, Данкан носел кошула со кратки ракави со отворен врат; очите му блескаа зад очилата со златна рамка. Живее на 10 минути од седиштето на Чард. Неговото Порше има регистарска табличка „Хенри“, но тој нема други куќи, нема јахти и други гаџети. Наместо тоа, тој сака да работи 40 часа неделно со неговата 35-годишна сопруга Ен (има три сина од неговата поранешна сопруга)). Скромноста продира во Нуматик. Кампусот е повеќе како Венам Хог отколку Силиконската долина; компанијата никогаш не се рекламира за Хенри, ниту пак задржува агенција за односи со јавноста. Сепак, поради порастот на побарувачката за домашни апарати поврзани со пандемијата, нејзиниот промет е близу 160 милиони фунти и сега има произведено повеќе од 14 милиони правосмукалки Henry, вклучувајќи рекордни 32.000 во неделата пред мојата посета.
Кога Данкан го доби МБЕ во Бакингемската палата во 2013 година, Ен беше однесена во аудиториумот за да биде сведок на честа. „Еден човек во униформа рече: „Што работи твојот сопруг?““, се сеќава тој. „Таа рече: „Тој ја направи правосмукалката на Хенри“. За малку ќе се посере! Тој рече: „Кога ќе дојдам дома и ќе и кажам на жена ми дека го запознав г-дин Хенри, таа ќе биде многу лута и нема да биде таму. „Тоа е глупаво, но овие приказни се вредни како злато. Не ни треба пропагандна машина бидејќи таа автоматски се генерира. Секој Хенри излегува со лице“.
Во оваа фаза, признавам дека сум малку опседнат со Хенри. Кога се преселив кај неа пред 10 години, или кога тој се пресели во нов дом со нас откако се венчавме, не размислував премногу за Хенри на мојата девојка Џес. Дури кога дојде нашиот син во 2017 година, тој почна да зазема поголема позиција во нашето семејство.
Џек, кој има речиси четири години, бил сам кога првпат го сретнал Хенри. Едно утро, пред зори, Хенри беше оставен во кабинетот претходната вечер. Џек носел бебешки костум со пруги, го ставил своето бебешко шише на дрвениот под и се сквотил за да испита чуден предмет со иста големина како него. Ова е почеток на голема романса. Џек инсистираше на ослободување на Хенри од неговиот мрачен кабинет; со месеци, тој беше првото место на кое Џек отиде наутро и последното нешто на што мислеше навечер. „Те сакам“, рече Џеси од креветчето една вечер пред да се изгаснат светлата. „Го сакам Хенри“, одговори.
Кога Џејк дозна дека мајка ми има Хенри горе и Хенри долу, тој беше отсутен за да спаси кревање тешки предмети. Неколку дена, измислените приказни што бараше да ги прочита пред спиење беа за баба Хенри. Ќе се јават ноќе да се сретнат за домашни авантури. За да го вратам Хенри во кабинетот, купив играчка Хенри за Џек. Сега може да го прегрне малиот Хенри додека спие, со „багажникот“ обвиткан околу неговите прсти.
Овој инцидент го достигна својот врв со избувнувањето на пандемијата. Во првата блокада, Големиот Хенри стана најблискиот пријател на Џек со неговиот пријател. Кога случајно удри во правосмукалката со својата мини количка, тој посегна во неговата дрвена кутија со алатки за играчки за лекар со стетоскоп. Почна да ги гледа содржините на Хенри на Јутјуб, вклучително и сериозни коментари од вакум инфлуенсери. Неговата опсесија не е изненадувачка; Хенри изгледа како џиновска играчка. Но, силата на оваа врска, само љубовта на Џек кон неговите плишани кученца може да му парира, што ме прави љубопитен за позадината на Хенри. Сфатив дека не знам ништо за него. Почнав да испраќам мејлови на Нуматик, а не ни знаев дека е британска компанија.
Назад во Сомерсет, креаторот на Хенри ми ја раскажа приказната за неговото потекло. Данкан е роден во 1939 година и поголемиот дел од своето детство го поминал во Виена, каде што неговиот татко бил испратен да помогне во формирањето на полициски сили по војната. Тој се вратил во Сомерсет на 16-годишна возраст, заработил некои дипломи од О-ниво и се приклучил на трговската морнарица. Еден пријател од морнарицата потоа го замолил да најде работа во Powrmatic, компанија која произведува греалки за гориво во источен Лондон. Данкан беше роден продавач и ја водеше компанијата се додека не замина и не ја основа Numatic во 1969 година. котли.
Вакуумската индустрија се развива од раните 1900-ти, кога британскиот инженер Хуберт Сесил Бут (Хуберт Сесил Бут) дизајнирал машина за влечење коњ чие долго црево можело да помине низ вратите и прозорците на луксузните куќи. Во една реклама во 1906 година, околу дебел тепих е навиткано црево како добронамерна змија, со замислени очи кои висат од неговата челична уста и гледаат во слугинката. „Пријатели“ е слоганот.
Во меѓувреме, во Охајо, чистачот на стоковна куќа за астма по име Џејмс Мареј Спенглер користел мотор на вентилатор за да направи рачна правосмукалка во 1908 година. Кога направил една за својата братучетка Сузан, нејзиниот сопруг, производител на кожни производи по име Вилијам Хувер, одлучил за купување на патентот. Хувер беше првата успешна правосмукалка за домаќинство. Во ОК, трговската марка стана синоним за категоријата производ („hoover“ сега се појавува како глагол во речникот). Но, дури во 1950-тите, чистачите почнаа да влегуваат во домовите на масите. Дајсон е приватно образован студент по уметност, кој почна да го развива својот прв чистач без кеси кон крајот на 1970-тите, што на крајот ја потресе целата индустрија.
Данкан нема интерес за потрошувачкиот пазар и нема пари да прави делови. Почна со мал барабан за масло. Потребен е капак за сместување на моторот, а тој сака да знае дали превртениот мијалник може да го реши овој проблем. „Ги шетав сите продавници со тапани додека не најдов соодветна чинија“, се сеќава тој. „Потоа се јавив во компанијата и нарачав 5.000 црни мијалници. Тие рекоа: „Не, не, не можете да го носите црно - ќе покаже знаци на плима и ќе изгледа лошо. „Им реков дека не сакам да ги мијат садовите“. Овој предок на Хенри сега собира прашина во ходникот што се користи како Нуматски музеј. Тапанот за масло е црвен, а на него се става црниот сад. Има тркалца за мебел на тркала. „Денес, линијата пред вас каде што го ставивте цревото е сè уште линија на барабанот од два инчи“, рече Данкан.
До средината на 1970-тите, откако Numatic имаше одреден успех, Данкан беше на британскиот штанд на саемот во Лисабон. „Тоа е досадно како гревот“, се сеќава тој. Една вечер, Данкан и еден од неговите продавачи мрзеливо почнаа да ја облекуваат својата најнова правосмукалка, прво со врзување лента, а потоа ставајќи ја значката со знамето на синдикатот на нешто што почна малку да изгледа како капа. Тие најдоа малку креда и исцртаа груба насмевка под излезот од цревото. Одеднаш личеше на нос, а потоа на некои очи. За да најдат прекар погоден за Британците, тие го избрале Хенри. „Го ставивме и целата друга опрема во аголот, а луѓето се насмевнаа и покажаа следниот ден“, рече Данкан. Назад во Numatic, кој имаше десетици вработени во тоа време, Данкан побара од својот персонал за рекламирање да дизајнира соодветно лице за чистачот. „Хенри“ сè уште е внатрешен прекар; производот сè уште се печати со Numatic над очите.
На следниот саем во Бахреин, медицинска сестра во блиската болница Aramco Petroleum Company побара да купи една за детското одделение за да ги охрабри децата кои се опоравуваат да помогнат во чистењето (во одреден момент можеби ќе ја пробам оваа стратегија дома). „Ги добивме сите овие мали извештаи и мислевме дека има нешто во тоа“, рече Данкан. Тој го зголеми производството, а во 1981 година Numatic го додаде името на Хенри на црниот капак, кој почна да личи на капа за куглање. Данкан сè уште е фокусиран на комерцијалниот пазар, но Хенри полетува; слушнале дека чистачот на канцелариите разговара со Хенри за да ја елиминира маката од ноќната смена. „Го земаа при срце“, рече Данкан.
Наскоро, големите трговци на мало почнаа да контактираат со Нуматик: клиентите го гледаа Хенри во училиштата и градилиштата, а неговата репутација како упорен пријател во индустријата создаде репутација која се пренесуваше од уста на уста. Некои луѓе исто така мирисаа на договор (цената на Хенри денес е 100 фунти поевтина од најевтиниот Dyson). Хенри излезе на улица во 1985 година. Иако Нуматик се обиде да ја спречи употребата на терминот „Хувер“ кој беше забранет од централата на компанијата, Хенри набрзо неформално беше наречен „Хенри Хувер“ од јавноста, и тој се ожени со брендот преку алитерација. Годишната стапка на раст е околу 1 милион, а сега ги вклучува Хетис и Жорж и другите браќа и сестри, во различни бои. „Претворивме нежив предмет во жив објект“, рече Данкан.
Ендрју Стивен, професор по маркетинг на Саид бизнис школата на Универзитетот Оксфорд, првично беше збунет кога го прашав да ја процени популарноста на Хенри. „Мислам дека производот и брендот ги привлекуваат луѓето да го користат, наместо да ги натераат да паднат во нормала, односно да ја користат цената како прокси сигнал за квалитетот“, рече Стивен.
„Времето можеби е дел од тоа“, рече Лук Хармер, индустриски дизајнер и предавач на Универзитетот Лафборо. Хенри пристигна неколку години по објавувањето на првиот филм за Војна на ѕвездите, со несреќни роботи, вклучувајќи го и R2-D2. „Сакам да знам дали производот е поврзан со производ кој дава услуги и е донекаде механизиран. Можеш да и простиш на нејзината слабост затоа што прави корисна работа“. Кога Хенри падна, беше тешко да му се налути. „Тоа е речиси како да шетате куче“, рече Хармер.
Колапсот не е единствената фрустрација за сопствениците на автомобили на Хенри. Бил фатен зад аголот и повремено паѓал од скалите. Фрлајќи го неговото несмасно црево и стапче во полн кабинет, се чувствуваше како да фрли змија во торба. Меѓу генерално позитивните оценки има и просечна оценка на учинокот (иако ја заврши работата во мојот дом).
Во исто време, опсесијата на Џејк не е сама. Тој му обезбеди на Numatic можности за пасивен маркетинг погодни за неговата скромност - и заштеди милиони во трошоците за рекламирање. Во 2018 година, кога 37.000 луѓе се пријавија да донесат правосмукалки, студент од Универзитетот во Кардиф беше принуден од советот да го откаже пикникот на Хенри. Апелот на Хенри стана глобален; Numatic се повеќе ги извезува своите производи. Данкан ми подари копија од „Хенри во Лондон“, која беше професионално изработена фото книга во која Хенри посетува познати места. Три млади Јапонки го донеле Хенри да лета од Токио за да пука.
Во 2019 година, 5-годишниот навивач на Илиноис, Ерик Матич, кој се лекува од леукемија, летал 4.000 милји до Сомерсет со добротворната организација Make-A-Wish. Отсекогаш бил негов сон да го види домот на Хенри [Ерик сега е во добра состојба и ќе го заврши лекувањето оваа година]. Данкан рече дека десетици деца со аутизам исто така патувале. „Изгледа дека се поврзани со Хенри бидејќи тој никогаш не им кажува што да прават“, рече тој. Тој се обиде да работи со добротворни организации за аутизам, а неодамна најде илустратор кој ќе помогне да се создадат книги за Хенри и Хети кои добротворните организации можат да ги продаваат (тие не се за општа продажба). Во „Авантурата на змејот на Хенри и Хети“, дуото што бришеше прашина најде ограда од змеј додека ја чистеше зоолошката градина. Летаа со змеј до замок, каде што еден волшебник ја изгуби својата кристална топка - додека не ја пронајдоа повеќе правосмукалки. Нема да освои награди, но кога му ја прочитав книгата на Џек таа вечер, тој беше многу среќен.
Привлечноста на Хенри кон децата, исто така, претставува предизвици, како што открив кога ја посетив фабриката со Пол Стивенсон, 55-годишниот менаџер на производство, кој работи во Numatic повеќе од 30 години. Сопругата на Пол, Сузан и нивните две возрасни деца, исто така, работат во Numatic, кој сè уште произведува други комерцијални производи, вклучувајќи колички за чистење и ротирачки чистачи. И покрај пандемијата и одложувањата во деловите поврзани со Брегзит, фабриката сè уште добро функционира; Данкан, кој тивко го поддржува Брегзит, е подготвен да ги надмине она што тој верува дека се првичните проблеми.
Во серија огромни шупи кои зрачат со мирис на топла пластика, 800 работници во јакни со висок сјај внесуваа пластични пелети во 47 машини за обликување со инјектирање за да направат стотици делови, вклучувајќи ја црвената кофа и црната капа на Хенри. Тимот за намотување го додаде намотан кабел за напојување на Хенри. Макарата на кабелот се наоѓа на врвот на „капата“, а моќта се пренесува на моторот долу преку два лесно подигнати метални огради, кои се вртат на подмачканиот прстен на приемникот. Моторот го придвижува вентилаторот во рикверц, вшмукувајќи воздух низ цревото и црвената корпа, а друг тим му додава филтер и вреќа за прашина. Во металниот дел, челичната цевка се внесува во свиткувач на пневматски цевки за да се создаде иконската кривина во стапчето на Хенри. Ова е фасцинантно.
Има многу повеќе луѓе отколку роботи, а еден од нив ќе биде ангажиран на секои 30 секунди за да го носи собраниот Хенри во кутија за распоред. „Ние правиме различни работи секој час“, рече Стивенсон, кој започна да го произведува Хенри околу 1990 година. Производната линија Хенри е најпрометната производна линија во фабриката. На друго место, го запознав Пол Кинг (69), кој е на пат да се пензионира по 50 години работа во Нуматик. Денеска прави додатоци за јавање скрубери. „Работев во Хенри пред неколку години, но сега тие се пребрзи за мене на оваа линија“, рече тој откако го исклучи радиото.
Лицето на Хенри еднаш беше испечатено директно на црвеното буре. Но, законите за здравје и безбедност на некои меѓународни пазари ги принудуваат луѓето да прават промени. Иако 40 години не се регистрирани никакви инциденти, ова лице се смета за опасност бидејќи може да ги поттикне децата да си играат со апаратите за домаќинство. Новиот Хенри сега има посебен панел. Во ОК, тој е инсталиран во фабриката. На позастрашувачки пазар, потрошувачите може да го прикачат на сопствен ризик.
Прописите не се единствената главоболка. Како што продолжив да ја развивам навиката на Џек Хенри преку Интернет, се појави помалку здравата страна на неговото обожавање прашина. Има Хенри кој дише оган, Хенри кој се бори, роман на обожаватели со рецензија и музичко видео во кое еден човек го зема напуштениот Хенри, само за да го задави додека спие. Некои луѓе одат подалеку. Во 2008 година, откако еден навивач беше уапсен на лице место со Хенри во фабричката менза, неговата работа како градежен работник беше отпуштена. Тврдел дека си ја цицал долната облека.
„Видеото на Расел Хауард нема да исчезне“, рече Ендрју Ернил, маркетинг директор на Numatic. Тој мислеше на епизодата од 2010 година од Добрите вести на Расел Хауард. Откако комичарот ја раскажува приказната за полицаецот кој бил уапсен за кражба на Хенри за време на борба со дрога, тој пресекува видео во кое Хенри пие голема голтка „кокаин“ од масичката.
Ернил повеќе сака да зборува за иднината на Хенри, а исто така и Данкан. Оваа година, тој ја додаде првата технолошка директорка на Numatic, Ема Мекдона, во бордот на директори како дел од поширокиот план за подготовка на компанијата за „во случај да ме удри камион“. Како ветеран ангажиран од IBM, таа ќе и помогне на компанијата да расте и да направи повеќе Хенри на поодржлив начин. Има повеќе планови за автоматизирање и зголемување на локалното вработување. Хенри и неговите браќа и сестри сега се достапни во различни големини и бои; има дури и безжичен модел.
Сепак, Данкан е решен да го задржи својот вакуум како што е: тоа е сепак многу едноставна машина. Данкан гордо ми кажа дека скоро сите 75 делови што го сочинуваат најновиот модел може да се искористат за поправка на „првиот“, кој го нарече оригинал во 1981 година; во ерата на брзи депонии за отпад, Хенри е издржлив и лесен за поправка. Кога моето црево на Хенри му излезе од носот пред неколку години, го отсеков за еден сантиметар и потоа го навртував на своето место со малку лепак.
На крајот, Даунинг стрит Хенри ги надмина барањата. По едномесечно гостување, идејата за дневната прес-конференција беше откажана на 10-ти: брифинг-салата главно се користеше за објавување на пандемијата на премиерот. Хенри никогаш повеќе не се појави. Дали пресвртот на комуникацијата треба да се припише на неговото случајно појавување? „Работата на Хенри зад сцената е многу ценета“, рече владиниот портпарол.
Мојот Хенри деновиве поминува повеќе време под скалите, но неговата врска со Џек останува силна. Џек сега може да зборува за Англија, ако не секогаш кохерентно. Кога се обидов да го интервјуирам, беше очигледно дека мислеше дека нема ништо необично во тоа да сака правосмукалки. „Ми се допаѓаат Хенри Хувер и Хајди Хувер бидејќи и двајцата се Хувер“, ми рече тој. „Затоа што можете да се мешате со нив.
„Едноставно ми се допаѓа Хувер“, продолжи тој, малку изнервиран. „Но, тато, ми се допаѓа само именуваниот Куфу“.
Време на објавување: Сеп-02-2021 година